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À 16-18 ans, si on a de la chance, on est au lycée.
Ici on est à Ivry et on discute entre les cours, même parfois pendant les cours. 
Assis dans les couloirs, dehors sur un banc ou sur un parapet avec vue sur la ville, les jeunes gens dialoguent à deux ou à trois.
Ils découvrent leurs histoires respectives, celles dont ils héritent, racontent leur famille, leurs passions et aussi leur solitude. 
À cet âge-là, chacun voit le moment où il faudra quitter sa famille, quand elle existe… ou la fuir encore plus quand elle est toute cassée. 
Être seul, c’est bien et c’est mal. On cherche, on en discute.

Synopsis



Comment est né Premières solitudes ?

Il vient d’une rencontre avec les dix élèves de la classe de Première, spécialité 
Cinéma, du lycée Romain Rolland d’Ivry-sur-Seine. Dans le cadre d’un 
partenariat entre la ville, le cinéma le Luxy et le lycée, on m’a commandé 
un court métrage de fiction que je devais écrire et réaliser et dans lequel 
les élèves auraient joué et m’auraient aidée techniquement, à tour de rôle. 
Comme je ne me sentais pas à l’aise d’écrire pour des jeunes adolescents 
que je ne connaissais pas, je leur ai demandé le premier jour de faire des 
entretiens que j’ai filmés. Un ou deux élèves m’aidaient, ils perchaient ou 
faisaient le point, je leur montrais comment faire, et ils passaient un par 
un devant la caméra. J’ai choisi la solitude comme question parce que 
ça me semblait l’expérience la plus intéressante à partager au-delà des 
générations. Je leur ai dit : « Je suis beaucoup plus âgée que vous mais j’ai 
une expérience de la solitude, vous aussi, donc on peut partir de ça. » La 
solitude faisait de nous des égaux. Quand je disais « solitude », j’avais en 
tête les terribles passions de l’amitié. Or dès que j’ai commencé à tourner, 
la première élève a tout de suite parlé de ses parents : « Dès que je rentre je 
vais dans ma chambre, je joue du piano. C’est mon père qui me l’a offert 
mais il ne peut pas m’écouter car il doit rester sur le palier. Mon père ne peut 
pas rentrer chez moi …». Et quand j’ai parlé avec Clément de sa rousseur 
et de la mienne, il m’a répondu : « Oui, moi j’ai tout pris de mon père, mon 
frère ne me ressemble pas du tout.– Et ton père, il fait quoi ? – Oh, je ne sais 
pas, ça fait 10 ans que je ne l’ai pas vu... » 

Comment s’est effectué le passage de ces entretiens face caméra, 
dont aucun n’est conservé dans Premières solitudes, à des 
dialogues entre deux ou trois lycéens ?

En rentrant à Paris avec leur professeure, Sarah Logereau, je lui ai raconté 
l’immense impression que les élèves et leurs récits m’avaient faite, et elle était 

aussi surprise que moi, ne sachant rien de leur vie. Je n’étais pas là pour 
enseigner, j’étais celle par qui le film arrive, ce moment où on va réfléchir 
à la vie avec une caméra, ce qui explique en partie leur générosité et leur 
désir de parler. 
J’ai décidé de monter les entretiens que j’avais tournés. À la fin le montage 
durait une heure dix. Donc je suis retournée au lycée et je leur ai proposé de 
continuer ce qu’on avait commencé sous la forme de dialogues entre eux. 
Comme s’ils s’interviewaient les uns les autres. Pour qu’ils aient le contrôle 
en sachant que cela composerait un film vu par un public. J’avais remarqué 
qu’ils étaient passionnés par le fait de parler de leur vie et d’écouter celles 
de leurs copains dans les entretiens préalables, parce qu’au fond ils ne se 
connaissaient pas bien, ne se voyant qu’une fois par semaine dans le cours 
d’option Cinéma… Un des plaisirs du lycée est de se retrouver pour discuter, 
ce qui est aussi important que les cours finalement… Je leur ai dit : « Au lieu 
de me parler à moi, parlez entre vous ! Et là vous pourrez décider de ce 
que vous dites ou pas, et surtout pour que l’autre vous comprenne, vous 
suive, vous serez amenés à lui faire un récit. Et ça sera très important que 
l’autre vous écoute, soit intéressé par ce que vous lui dites et rebondisse sur 
sa propre expérience puis en fasse à son tour le récit. À deux ou à trois vous 
construirez une scène en partant de vos propres vies… »

Une fois choisi le principe de dialogues à deux ou trois, comment 
les élèves étaient-ils appariés ?

Je désignais des groupes de deux ou trois par affinité, et j’ai eu de la 
chance. Je leur disais : tu m’as dit telle et telle chose, tu pourrais repartir de 
ça, ou bien au contraire je ne disais rien. Par exemple, Hugo me semblait 
particulièrement difficile d’accès. Dans son entretien j’avais compris à 
demi-mot qu’il avait eu un chagrin d’amour et que pour ne pas trop souffrir, 
pour « régler ça », il s’était soigné en en parlant avec des filles. Donc je lui ai 
proposé de discuter avec deux filles des histoires d’amour.

E N T R E T I E N  A V E C  C L A I R E  S I M O N



Mais en fait, c’est de son père que parle Hugo, d’une absence ou 
d’un silence qui l’émeut aux larmes.

C’est exactement comme dans les entretiens : j’attendais l’amitié ou l’amour, 
et ça a été les parents. Sans doute parce que c’est un âge où on devine 
qu’il va falloir dire adieu à la famille. Ce qui est beau c’est le chemin et 
les détours qu’empruntent les dialogues. Au début Manon, Elia et Hugo 
discutent d’amour. Manon raconte comment, furieuse contre son petit ami, 
elle s’est blessé la main en cognant contre un mur, Hugo acquiesce et dit 
que l’amour c’est comme une transe, ce qu’elle trouve exagéré et puis elle 
lui demande « Est-ce que tes parents sont séparés ? ». 

On est surpris de la qualité d’écoute, qui est comme amplifiée 
chez les lycéens par ce dispositif.

Je crois que quelque chose advient dans ces dialogues qui n’existait pas 
avant. Leurs récits ne sont compréhensibles que parce qu’ils s’écoutent. 
C’est un peu comme un cours de cinéma : ils voient qu’il faut mettre dans les 
dialogues la chair et le sang, et ça ne fonctionne que si on s’écoute, c’est-à-dire 
qu’on se projette dans le récit de l’autre et qu’on construit ensemble quelque 
chose qui devient un « texte » fait à deux. C’est sur Les Bureaux de Dieu, au 
Planning familial, que j’ai vraiment compris l’importance phénoménale de 
l’écoute ; tout le film porte là-dessus. Dans ce lieu, l’écoute est presque plus 
importante que la parole, dans le sens où « nous les femmes » (rires), nous 
pouvons créer d’autres formes, et où la forme de l’écoute est une forme révo-
lutionnaire. Vraiment. Sigmund Freud l’a découvert, mais ce n’est pas dans 
le sens thérapeutique que ça m’intéresse, plutôt du côté d’une puissance très 
mystérieuse de l’écoute qui crée la parole, comme l’essence fait avancer 
une voiture. Le psychanalyste et le patient, le prof et l’élève, le metteur en 
scène et l’acteur, ce sont des rapports d’amour et de pouvoir. Alors qu’ici à 
l’inverse, les élèves ont le même âge, vivent dans le même lycée, du coup 
l’écoute est d’une tout autre nature, la peur de l’autre ne disparaît pas, au 
contraire elle est beaucoup plus grande. On n’est pas en train de parler 
à un guide adulte (prof, psy, cinéaste) mais à un semblable et ça, c’est la 
vraie vie et c’est plus risqué. Comme dans Récréations, tourné dans une cour 
d’école maternelle, il faut être capable de s’en tirer dans la cour, parce que 
c’est ça, le futur. 

Dans Récréations, la cour était une «  scène  ». Dans Premières 
solitudes, les espaces sont plus resserrés : devant la fenêtre en 
salle d’étude, dans le couloir, au pied d’un escalier, sur le parapet 
qui surplombe la ville…

J’aime tout ce qui fait office de cour, de lieu public. Au début je voulais 
simplement faire un portrait abstrait du lycée, «  le lycée tel un forum  »  : 
couloirs, escaliers, salles, et les élèves qui parlent d’autre chose que des 
cours, des profs… De même que dans Récréations je ne rentrais pas dans 
l’école. Mais les élèves du lycée que je filmais n’étaient pas très disponibles 
dans la semaine, donc j’ai été obligée de sortir du cadre du lycée et de 
tourner le week-end aussi. Et tant mieux car certaines choses dans les 
entretiens m’avaient bouleversée, comme le supermarché où Lisa va faire 
ses courses, qu’il me semblait important de filmer. Donc la semaine, c’est la 
place publique entre eux (le lycée), et le weekend, quelques échappées. 

En mettant l’accent sur celui qui écoute, parfois avec des 
mouvements panoramiques, vous évitez aussi la dimension 
narcissique du portrait ou de la confession. 

Oui, le narcissisme ne m’intéresse pas, c’est un échec. J’ai toujours lutté 
contre la propension des personnes que je filme à partir en elles-mêmes 
comme dans un miroir, c’est très ennuyeux pour le spectateur, comme pour 
moi. Dans les scènes que j’ai filmées, les adolescents ont compris qu’écouter, 
c’était être soi dans le récit de l’autre – que c’est à cette seule condition 
qu’on peut lire des livres, aller voir des films : on se projette dans l’autre, on 
devient l’autre, du coup on se repose un moment d’être soi et puis à la fin on 
est devenu l’autre, un peu, un temps, on a voyagé, on a fait une expérience, 
et cette projection est heureuse, fertile, alors que la projection dans le miroir 
est mortifère. Le film est le théâtre de cette compréhension. 
Quand Manon parle de la nécessité d’aller voir un psy, ce sont aussi les 
parents qui parlent par sa bouche. Face à elle, Hugo est touché différem-
ment par le discours de ses parents qui est fait de silence. Il est tellement 
traversé par ce qu’il vit qu’un seul mot comme « père » le fait pleurer. Le père 
qui dîne seul dans son bureau, c’est une image très puissante qu’il dit avec 
force. Comme la mère de Mélodie regardant son feuilleton asiatique sur son 
IPad pendant que sa fille est devant la télé. On « voit » mieux ces images 
que si on les filmait grâce à la brutalité avec laquelle elles surgissent dans les 
mots d’Hugo ou de Mélodie.



Cela fait écho à la scène de la guitare où Tessa dit à Catia combien 
son père est génial, virtuose.

Oui, la figure du père s’est révélée centrale. Les mères souffrent, sont 
abandonnées, ou méchantes, et les filles endossent leur souffrance, mais le 
père reste incompréhensible, comme une statue fissurée qu’il faut redresser 
sans cesse, ou abattre définitivement – sauf pour Judith, la jeune fille 
adoptée du Nigeria, dont le père n’est jamais évoqué. Son histoire est d’un 
autre ordre, d’un ordre mondial…

C’est Tessa qui lui dit « C’est un beau geste que ta mère a fait… » 
en parlant du plat de crevettes qu’elle lui a apporté  ; Judith a 
l’air gênée de raconter ce souvenir.

C’est beaucoup de pudeur. Il faut les questions de Tessa pour qu’on 
comprenne que Judith ne pouvait jamais manger parce que ses frères aînés 
étaient plus grands et plus rapides qu’elle. 

Elle reformule ce souvenir dans la scène avec Hugo.

Judith avait un très fort désir de parler et une très grande gêne, elle disait 
toujours à propos de sa vie «  c’est compliqué  »... Hugo et elle se sont 
peut-être choisis eux-mêmes pour le deuxième dialogue, je ne me souviens 
pas très bien, en tout cas j’ai vu tout de suite leur complicité, une amitié très 
forte, toute en séduction. 

Ils se parlent de leur honte de leur corps.

Oui ! Mais tout cela, ils le veulent, le revendiquent, ils participent à la scène, 
il la font, en prennent le risque, ils cherchent à être vrais et justes, tout en 
protégeant le micro entre eux du vent pour que le son soit bon (c’est Catia 
là qui fait le son). C’est une expérience qu’on mène ensemble. Chaque 
fois qu’ils ont été plus nombreux et qu’il était question de laisser faire pour 
« voler » quelque chose, cela ne marchait pas. Ces conversations sont le 
contraire des dialogues institués (comme au planning), elles arrivent par 
hasard. En les filmant c’est ce hasard qu’il faut saisir. Parfois faire advenir. 

Le manque d’argent est aussi quelque chose qui est présent par 
bribes, de manière oblique, jamais centrale comme dans Coûte 
que coûte. Mélodie parle à l’infirmière du maigre salaire de 
sa mère cantinière, et quand Manon raconte son enfance dans 
le Marais et la boutique de sa mère dans l’île Saint-Louis, on 
comprend qu’elle a vécu le déclassement social.

Il n’y a chez ces lycéens aucune revendication de la misère de banlieue. 
Ils ne se vivent pas comme un monde à part, mais comme étant la France, 
ou le monde. Et pourtant je pense qu’il y a à Vitry des cités où c’est aussi 
dur qu’à Aulnay ou Bondy, par exemple celle où habite Lisa. C’est aussi 
pour ça que j’ai choisi de faire entendre « Alors on danse » de Stromae. J’ai 
filmé une fête, que je n’ai pas gardée, dans laquelle le moment de « Alors 
on danse » était formidable. Les paroles font écho à ce que vit Lisa, qui dit 
« ce qui est passé est passé, il faut essayer de se construire un présent ou un 
futur meilleur ». Jamel Debbouze dit dans un sketch qu’« Alors on danse », 
c’est « un couplet qui donne envie de se suicider sa tronche, et un refrain qui 
donne envie de pique-niquer » !

Le supermarché, le café parisien, l’île Saint-Louis où Manon a 
grandi et revient en pèlerinage avec sa copine pour lui faire dire 
que c’est plus beau qu’Ivry… Tous ces autres lieux empêchent le 
dispositif de départ de se figer en système.

Toutes les décisions fortes que je peux prendre pour faire un film, il est 
souvent intéressant de les casser, deux ou trois fois, pour voir ce qui résiste. 
Tout système a besoin de sa contradiction.

Le point de vue sur la ville la nuit, dans la dernière séquence, vient 
comme un point d’orgue, et fait aussi penser au sens archaïque 
du mot solitude : désert.

Ce lycée est à un endroit que je trouve très beau  : à la fois la banlieue 
pavillonnaire et la banlieue des barres, et en hauteur. Je pensais à Fernand 
Léger, ses triangles, ses rectangles. Il est rare de voir le paysage de la ville 
complexe, une école primaire avec des petits qui faisaient leur récré, le 
collège, les trains, toute une sociabilité… C’est Célesteville  ! C’est Judith, 
celle qui a laissé sa famille au Nigéria, qui dit : « C’est pas possible qu’on 
soit seuls dans l’univers » : elle ne peut pas être seule en Occident. Je l’ai 
vraiment entendu comme : « Je suis liée à d’autres ». 

On se dit à ce moment «  cosmique  » que la solitude est 
effectivement à la fois familiale, existentielle et métaphysique 
pour eux. 

Oui, l’adolescence, c’est l’entre-deux. Il s’agit de devenir seul avec bonheur, 
mais pour l’instant, leur solitude est synonyme de souffrance, elle fait peur : 
comment quitter ses parents ? 

On peut d’autant moins les quitter qu’ils sont déjà partis.

Et est-ce qu’on peut croire à l’amour si l’amour, c’est ça ? Peut-être que le film 
est réactionnaire parce qu’au fond il dit que les enfants des familles désunies 
souffrent. C’est ce que toute l’idéologie de la révolution sexuelle a nié. J’ai 
l’impression que la remise en question de la famille traditionnelle, qui a été 
salutaire et formidable, n’a jamais imaginé la vie des enfants. Pour moi, c’est 
un défaut de civilisation : on n’est pas capable d’imaginer un monde si on 
ne pense pas la vie des enfants. On n’a inventé que des bricolages au cas 
où ça se passe mal, la garde partagée, etc. C’est pour ça que j’ai placé 
presque à la fin la scène avec les trois jeunes filles qui envisagent d’avoir 
des enfants.  

Leur avenir de mères marque déjà la fin de la solitude. 

Cette séquence devant le mur turquoise n’était pas préméditée. J’ai juste 
mis ensemble les trois élèves dont les parents ne sont pas séparés. C’est 
ce qui a libéré Elia, la si belle jeune fille au milieu, qui était dans d’autres 
scènes mais toujours sous la coupe de Manon. Là, elle est sublime. Ce plan 
dans la lumière de juin, il était impossible de le placer avant, d’autant que 
ce moment apporte une réponse  : après avoir dit que l’amour, le couple 
n’allaient pas durer, elles ont cette espèce de foi dans la maternité. J’aime les 
gens qui croient à quelque chose. Je trouve que c’est beau. Elles sont sans 
âge : des jeunes filles, des mères à la fois. Quand Anaïs parle de sa mère 
qui dit « J’ai quand même dû être une bonne mère puisque vous souriez sur 
les photos », Elia remarque : « C’est vrai que ça doit faire tellement peur ! ». 
Elle devient une vraie héroïne, pas socialement, mais en ce que la maternité 
consiste à créer un être humain. Elle l’envisage comme si elle était Achille, 
comme si c’était un grand destin. Etre mère, ce n’est pas forcément subir, 
reproduire, mais prendre une décision. 



UN PROJET 
PARTICIPATIF
AVEC DES
LYCÉENS EN 
OPTION CINÉMA :
DE L’ATELIER 
PÉDAGOGIQUE
À LA NAISSANCE 
DU LONG
MÉTRAGE
Pendant l’année scolaire, un atelier de pratique 
artistique a lieu tous les ans au lycée Romain Rolland 
d’Ivry-sur-Seine avec des élèves de Première Littéraire 
spécialité cinéma.  
Ce projet, conçu par Jean-Jacques Ruttner et Leslie 
Darel du cinéma Le Luxy, financé par le service 
Culture de la ville d’Ivry-sur-Seine et que je pilote 
en tant qu’enseignante de cinéma depuis plusieurs 
années, a été proposé l’année dernière à Claire 
Simon. Nous l’avons invitée à réaliser un court métrage 
dans le cadre d’un travail de création avec les dix 
lycéens de la classe cinéma. 

L’objectif pédagogique de ce projet mené avec un 
réalisateur différent chaque année est de faire découvrir 
aux élèves un travail de création singulier. Ayant accès 
au « hors champ » d’un geste cinématographique à 
l’œuvre, les élèves participent pleinement aux étapes 
d’écriture, de mise en scène, de jeu, de montage du 
film. Ils en sont les seuls interprètes et sont mobilisés 
sur différents postes techniques. Ils prennent ainsi 
conscience des enjeux artistiques d’un film, ils 
font l’expérience du jeu d’acteur et réfléchissent 
collectivement sur les choix d’écriture et de mise en 
scène. Ainsi les élèves ont eu accès à la pensée et 
au regard de la réalisatrice de plusieurs manières : 
ils ont découvert ses films en salle et en classe. Ils 
ont étudié l’histoire du cinéma et se sont exercés à 
l’analyse filmique dans mon cours, ils ont échangé 
intensément avec elle tout au long du projet et ont 
travaillé dans la confiance à nos côtés.

La rencontre qui s’est produite entre les 
murs de cette classe s’est révélée d’une telle 
intensité et d’une telle profondeur que le 
projet s’est transformé. 

En accord avec les élèves qui souhaitaient poursuivre 
l’expérience au-delà des cours et de l’année scolaire, 
Claire Simon a finalement réalisé un long métrage 
à partir de ce travail sur la parole et sur l’écoute qui 
circulent entre les jeunes lycéens. A mes yeux, ils 
apprennent dans ce film à explorer leur histoire 
intime et à inventer les adultes qu’ils désirent devenir. 
Regardons-les et écoutons-les !

Sarah Logereau, professeure de lettres et cinéma
au lycée Romain Rolland d’Ivry-sur-Seine
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T E S S A

C L É M E N T J U D I T H

C A T I AM É L O D I E

« Je sais qui je veux devenir 
mais je ne sais pas qui je 

vais être. »

« Ma mère me dit qu’il faut 
que je travaille bien, que 

j’aie un bon métier, pour ne 
pas finir comme elle. »

L I S A

M A N O N A N A Ï S H U G O

E L I A

« Je préfère quand je suis 
avec quelqu’un, sinon je me 
sens seule au milieu de tous 

ces gens. »

« Peut-être que du jour au 
lendemain je ne vais plus 

l’aimer… Peut-être qu’elle 
va changer, que je vais

changer…
Et j’espère pas… »

« Souvent, on veut pas
refaire les mêmes erreurs 

que nos parents. »

« Quand mon père était loin,
on l’appelait tous les jours

et je dormais même
avec son t-shirt. »

L E S  J E U N E S  H É R O S  D U  F I L M

« Attends, chérie, tombe 
amoureuse, et après on 

reparle du contrôle
de soi-même. »

« Mon père il est présent 
pour personne, les seuls
moments où il est là c’est 

pour faire chier…
Mais je ne lui en veux pas
au final, je sais très bien

qu’il nous aime. »

« Il y a ma famille et il y a lui, 
mais ce serait quand même 

ma famille en premier, même 
si je l’aime plus que

tout le gars… »

« J’écris quand j’ai de
l’inspiration, l’inspiration 

vient une fois par
semaine… »

L I S T E  T E C H N I Q U E

Société de production : Sophie Dulac Productions (France)
Producteurs délégués : Michel ZANA, Sophie DULAC

Coproduction : Aurélien Py et Lazare Gousseau (Carthage Films/France)
Avec la participation de la Région Ile-de-France, du Centre national du cinéma et de l’image animée

et de la Mairie d’Ivry-sur-Seine, avec la participation de Hongwei WANG - GAGO Cultural
Distributeur : Sophie Dulac Distribution

Ventes à l’étranger : Wide House
Première mondiale : Berlinale 2018 – Sections Forum et Generation 14plus

Image : Claire Simon
Son : Clément, Catia, Hugo, Mélodie sous la direction de Pierre Bompy et Arnaud Martens,

Virgile Van Ginneken, Nathalie Vidal
Montage : Claire Simon, Luc Forveille, Léa Masson

Étalonnage : Gadiel Bendelac
Musiques : Club Cheval, Stromae

Avec Anaïs, Catia, Clément, Elia, Lisa, Hugo, Judith, Manon, Mélodie, Tessa


